Hallitsija-vertaukset ovat meidan kansallisessa retoriikassam-
me olleet suosittuja vanhoista runolaulajista menestyneiden ur-
heilijoiden kautta tamén paivan tangokuninkaallisiin. Nurmea
koskevissa metaforisissa lnonnehdinnoissa huomiota kiinnittad
ylivertaisuuden ohella pyrkimys artikuloida hinet ei-inhimilli-
siin kategorioihin, joihin muun muassa oheiset karikatyyrit viit-
taavat. Nurmen luonnehdinta "lentaviksi” viittaa eraiden aika-
laishavaintojen mukaan ylivertaisuuden ohella pitkien askelten
juoksutyyliin, joka synnytti vaikutelman lentamisesta. Renée
Sintenis, ranskalaissyntyinen, Saksassa asunut taiteilijatar teki
1926 pienoisveistoksen Paavo Nurmesta, jonka han oli nihnyt
juoksevan Berliinissd: "Se, mikd minua enimmin hammastytti
hinessd, oli hanen saavutuksensa yli-inhimillisyys. Han oli kuin
itse juoksemisen aate, kuin ajatus. Viimeiset 200 metria 3 000
metrin juoksussa han lensi aavemaisesti ohi. Veistos, jonka ha-
nesta tein, on kuten kaikki tyoéni tehty muistista. Paa on hieman
lilan suuri verrattuna ruumiiseen, mutta itse kokonaisuus on
kaunis.”™® Tama on muun ohella hyvd esimerkki — kddgnnoksen
jalkeenkin —siitd, miten metafora otetaan sen verran todesta, etta
se maaraa kayttaytymista ja havaitsemista. Kielitieteilija Urpo Nk
kanne toteaa lisiksi, ettd "kun ihmiset kommunikoidessaan kaytti-
vat metaforia, niin ne samalla leviavat ihmiselid toiselle ja ndin
jotkin metaforat tulevat yhteisossa konventionaalisiksi”™.* Tama
pétee suuressa maarin myos Nurmi-kertomuksien vertauksiin.

"Juoksijajattildginen”

Nurmesta tuli kilpakenttien valovoimainen tiht vuosien 1924 ja
1925 aikana. Pariisin olympialaisista saavutetut viisi kultaista
olympiamitalia ja Amerikan kiertueen voitokkuus synnyttivat
miclikuvia ja antoivat aihetta puhua yli-ihmisesta ja juoksija-
Jjauildisesta. Kaikesta niyttavyydestaan huolimatta liiallinen yli-
voimaisuus on myos kilpaurheilun harmi. Kansallismielisti
urheilukertomustakin Nurmen suvereenisuus vaivasi. Varsin-
kaan 1920-luvun alun uhripuheeseen Nurmen ylivoimaisuus ei
ollut tvkoistuva, silla suurimmat voitot tuli saavuttaa tiukassa kil-
pailussa ankarasti ponnistellen ja ylevasti uhrautuen. Suomen
Urheilulehdessa puututtiin: Nurmen ylivoimaisuuteen jo vuonna
1923: "On melkein synti, ettd kansamme lellitellaan piloille til-
laisilla tapauksilla! Se alkaa pian aina vaatia jotain yliluonnollista
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innostuakseen, eika sellainen suinkaan sovi yhteen urheilun tar-
koitusperien kanssa.™ Nurmikertomusten kestoteemaksi tul-
leeseen ylivoimaisuuteen palattiin myshemmin yha uudelleen™.

Lauri Pihkala julkaisi vuonna 1922 Urheilijan Joulussa artikke-
lin, jossa han nimesi "vuosisadan juoksijaksi” Hannes Kolehmai-
sen. Juoksijatyyppi- ja taktikkovertailussa Nurmi jaa auttamatto-
masti kakkoseksi. Pihkalaa miellytti erityisesti Kolehmaisen kyky
saastaa tasavikisessa kilpailussa valttinsa viimeisiin lyonteihin.
Sen sijaan nurmimainen moottoripydravauhdilla eteneminen e
osoita taktillista kykya.* Eitamatta Pihkalan esittima arvio liittyi
sisukeskusteluun. Mutta Pihkalan tekstia voisi tosin lukea toises-
takin nakokulmasta. Pihkala nimitGin saattoi urheilun organk
saattorina lisata kirjallisella tempullaan kiinnostusta urheilijoita
kohtaan. Saattoipa Pihkala omalla karskilla tyylillaan motivoida
Nurmeakin, johon oli vihitellen kohdistunut suoranainen
ylistysten tulva. Kiinnostavana yksityiskohtana voi mainita 7y
vien Urheilulehden julkaisscen syyskuussa 1923 artikkelin, joss2
Nurmi nimettiin varauksetta “kaikkien aikojen parhaimmaks!
juoksijaksi™'. Keskustelu Nurmen ja Kolehmaisen paremmut-




desta jatkui vield vuoden 1925 helmikuussa, jolloin Pihkala ke-
hitteli edelleen paremmuuden kriteereita™.

Nurmen ylivoimaisuus mahdollisti  maailmanennatysten
"tehtailun”. Jalkikiteen on arveltu Nurmen olleen perso enni-
tyksille. Toisaalta Nurmi nimenomaan testasi kuntonsa kovuutta
enniityksellisia aikoja juosten. Tima seikka oli olennainen osa
hianen kehittimaansa valmennusoppia: "Yleensa kehottaisin jo-
kaista, joka juoksuradalla yrittaa paasta hyvaan kuntoon, maaraa-
maan aikaisin kevaalla itselleen jokin maaratty tulos, johonka
kesdlli on paastava. Harjoitus muodostuu tilloin pakostakin
tarmokkaammaksi ja mdiratietoisemmaksi kuin muuten. Itse
olen aina omaksunut sen kasityksen, ettd minun on padstava
myoOs tulokseen eikd yksinomaan voittoon. Tulos on aina suu-
remman tyon takana kuin voitto.™ Nurmen aikoihin ennatyk-
sistd ei maksettu rahapalkkioita. Ainoastaan suurkilpailujen voit-
toja arvostettiin. Suurkilpailuissa liian ylivoimainen Nurmi olisi
saattanut vahentaa Kilpailujen mielenkiintoa samaan tapaan
kuin nykyisten afrikkalaisjuoksijoiden on arveltu tehneen.* Ur-
heilun mediapelissa "jonkun” olisi juostava "joka kisassa” uusi
ennitys. Tosin heti vuoden 1925 Amerikan matkalta palattuaan
Nurmi kiinnitti tahdan seikkaan huomiota toteamalla, etta "yleiso
oli ollut hyvin ennatyskiihkoista, minka vuoksi oli aina ollut yri-
tettdva rikkoa ennatyksia™.

?Ei ole ihminen, vaan kone”

Konemetaforaa Nurmesta kiytettiin ainakin vuoden 1925 Ame-
rikan kiertueesta alkaen. Pelkistian koneeksi Nurmea ei kuiten-
kaan kutsuttu. New Yorkilaisen lehden suurotsikossa Nurmi sai
my6s nimekseen "turkulainen vinttikoira”. Nurmen jalat nimet-
tiin "Rolls-Royce moottorin veroisiksi kintuiksi”.** Innokkaim-
mat kansainvaliset arvioitsijat ndkivit Nurmen "kohottaneen
juoksun tieteeksi™”. Konemetafora oli kuitenkin niita vahvoja il-
mauksia, jotka kiinnittyivat pysyvasi Nurmeen. Vuoden 1928
ranskalaistoimittajat arvioivat Nurmen ajatuksia 10 000 metrin
Jjuoksun aikana: "Kun héan on radalla, ei hinelli ole sydanta, tun-
netta, mielikuvitusta, tai muistoa, vaan ainoastaan se, mika tarvi-
taan silla silmanrapaykselld, jotta kaksikymmentaviisi Kierrosta
menisi 30 minuutissa 18 sekunnissa. Han on sina silmanrapayk-
send vain kone.™
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Nurmen nimeaminen
Amerikassa koneeksi sisilsi
paaasiassa myonteisen merki-
nslatauksen. 1920Huvun mo-
dernisoituvassa  Amerikassa
kaupungit, kulkuvilineet ja
koneet olivat suuressa huudos-
sa. Nurmen nopeus, kestavyys
ja vlivoimaisuus olivat niita ai
neksia, joilla ladattiin amerik-
kalaistakin unelmaa. lise asias-
sa urheilukenttien menesty-
jien sydan sykki samassa tah-
dissa teollistuvan elamanme-
non kanssa. Omin ja ainoas-
taan ruumiillisin ponnistuksin
saavutettuja urheilullisia ja ta-
loudellisia voittoja osattiin ar
vostaa.
Suomalaisen urheilujour
nalismin vahiudinen syntymi-
nen ja taustauutisoinnin lisaantyminen on “inhimillistanyvt” kan-
sallisia huippujamme. Nurmen 50-vuotispaivana lehtartikkelissa
vuonna 1947 sanouduttiin irti konetulkinnasta. Koneen sijasta
Nurmi nimettiin nyt "taistelevaksi urheilijaksi™.™ Konevertaukset
on edelleenkin varatu urheilukiclessamme vierasmaalaisille ur
heilijoille. Punakoneet, hyppy- ja heittokoneet seka latukoneet
esiintyvat edelleenkin aika ajoin kilpakenttien nayuamoilla.

On kuitenkin muistettava, etd vuosisadan alkukymmenten
Suomessakaan urheilijan vertaamista koneeseen ci pidetty louk:
kaavana. Konevertausta maassamme oli nimiudin Kaviewy jo
1800-luvun loppupuolella. Esimerkiksi Helsingin yliopiston kas-
vatus- ja opetusopin professori Z. J. Cleve Kkirjoiui kasvatus
opissaan, ettd "kaikki pitaa koulussa kiyda kuin kellokone™. Ha
nen mukaansa vain moitteetta oimiva kone osineen muodostad
"harmonian tivdellisen jirjestyksen™* Teknikkona Nurmikin
turvautui itsestaan puhuessaan mekaanisiin metaforiin. Pihkalak
le huhtikuussa 1930 lihettimassa kirjeessain han epaili urheilv-
uransa jatkamista: “Totuuden sanoakseni minua havenai olla
ndin kauan pinnalla. Samoin niyuii kojeen kojetaulukin jO




(kasvol), ettd on aika hiljentaa vauhtia paastakseni vanhempaan
ikdan asti.”

»Tex Richardin silmissa”

Nurmen juoksuillaan hankkimat rahapalkinnot jouduttin Suo-
messa perustelemaan varsinkin vapaachtoistyon suuntaan. Ur
heiluseuratoimintaamme rahapalkinnot eiviat kerta kaikkiaan
kuuluneet. Lauri "Tahko” Pihkalan puheet lompakkourheilusta
tai Kustaa Eemeli Levdlahden "urheilu-uskon™ horjuminen vies-
Pihkalakin tosin asettui Nurmen puolustajien joukkoon. Nur
men julistaminen olympialaiseen kilpailukieltoon sai Tahkon
akaintyneeksi. Hinen mukaansa Los Angelesin kisat rakentuivat
kokonaan niin sanotun valeamatérismin varaan. Loisteliaimman
vksilon erottaminen on vaarin, silla
annctaanhan toisten olla rauhassa.
Nurmeen kohdistuvat toimet Pih-
kala niki farisealaisuudeksi ja naa-
purikateudeksi.” Ruotsiin  suun-
tautunut viittaus kateudesta oli
helppo ymmartaa sikilikin, eua
lansinaapurista alkoi kantautua
ammattilaissyytoksia pian Pariisin
olympialaisten jilkeen. Yleisurhei-
lun johtotehtavissi toiminut tuk-
kukauppias Leopold Englund tuli
sithen  lopputulokseen, eua esi-
merkiksi suurjuoksijat Nurmi ja
Ritola olivat ammattilaisia.*
Ammattilaisurheiluun  suhtau-
tuminen ei ollut tavsin kielteista
1920-luvun Suomessa. Esimerkiksi
Byovdaen Urheilulehdessa ammattilai-
siksi Amerikkaan lahteneita pidet-
tiin samanlaisina urheilusankarci-
na kuin amatoorikisoissakin me-
nestyneita. Lehden etusivulla saat-
toi jopa komeilla riskin urheilijan
kuva tekstiteuynia: "Viinoé Keto-
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nen, suosittu suomal. ammattipainija Amerikassa™* Tvolaisur-
heilun kontekstiin ajatus voimillaan dollareita tienaavista nis-
kanvaantajista istui vaivattomasti.

Miksi Nurmen dollarisakki oli "Tex Richardin” silmissa niin
suuri? Amerikkalaisessakin todellisuudessa huippu-urheilun voi-
makas muutos ajoittuu 1920-luvulle. Tasta viestivat esimerkiksi
upeat sisahallit, joissa Nurmikin taivaltaan taitoi. Tosin viela
1920-luvullakin monet onnenonkijat olivat jarjestaneet kisailuja
maratontansseineen ja juoksusirkuksineen. Luvattuja palkkioita
ci voitu edes aina maksaa.”® Nurmen vuonna 1925 Amerikassa
juoksemia 55 juoksua rahallisine korvauksineen voidaankin pi-
taa yhtena ammautilaisurheilun kaytannon merkkipaaluna. Nur
men olympialaisilla areenoilla saavuttama maine ja kaukainen
suomalaisuus olivat osaltaan edesauttamassa urheilijamyytin syn-
tymista.

"Valokuvaajain edessa™"*®
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rimmassa maarin amerikkalaisten toimittajien tekstien varassa.
Kansallisen lehdiston suhteen ei viela 1920-luvulla voida puhua
urheilusivuista tai -toimituksista. Urheilu-uutiset olivat suhteelli-
sen irrallisia juttuja muutoinkin varsin pirstaleisessa kokonaisuu-
dessa."

Kenties vahvin ja samalla yksilollisin leima Nurmeen on liitet-
ty nimedamalld hanet suureksi vaikenijaksi. Otsikon kuva-aiheen
éiil'l{ljf\ on saanut kesan 1924 tapahtumista Eldintarhan kentalla.
jossa Nurmi juoksi samoissa kilpailuissa kaksi maailmanennatys-
ta. Toivo T. Kaila Kirjoitti vaikenijan tarinaa jo seuraavana vuon-
na ilmestyneessa Kirjassaan:

Paavo Nurmea huudeltiin esiin, kéytiin pyylamdssd. Turhaan. Ei ole
tapana juosta kunniakierroksia. (...) Sitten han lihti pois pitkin aito-
viertd, miltet huomaamatta. Joi lasin mehwa mennessddn, ja yleiso osoit-
ti sympatiaansa juomalla heti samaa mehua.™

Nurmen vaikeneminen soveltui hyvin urheilun suorituseetoksen
synnyttdjille. Urheilun sosiaalisilla kentilld lisiédntyvin roolijaon
kannalta Nurmen vaikeneminen oli myos tuotettua. Monet sei-
kat nimittdin osoittavat, etta Nurmi kommunikoi monin tavoin,
monella kanavalla. Julkisuudesta han ei suinkaan kieltaytynyt,
vaan myi nimensa ja olemuksensa "reklaamin” kaytt6on. Kansal-
lisesti kuuluisiksi tulivat Nurmi-yskanpastillit, jotka soveltuivat
urheilijoille, sotilaille, suojeluskuntalaisille, tupakanpolutajille,
naisille, herroille, puhujille, laulajille, poliiseille, partiolaisille,
meltsistdjille, liikemiehille, konttorivaelle, kiheille, vilustuneille
sekd kulkutautiin alttiille henkiloille. Amerikan kiertueella Nur-
mi puolestaan mainosti tuoremehupuristimia. Nurmi asetti it-
sensid myos esille suostuen erilaisiin lavastuksiin. "Alastontutkiel-
makuvissa” mies poseerasi tangoissaan jo 1920-luvun alkupuolel-
la ja suostui V. Aaltosen alastoman juoksijapatsaan malliksi, miti
tosin myohemmin katui. Nurmi vieraili Amerikassa Hollywoodis-
sa tavaten elokuvamaailman saihkyvimmat tihdet. Sotavuosina
Nurmi esiintyi Yhdysvalloissa avun hakijana sodassa olevalle
Skandinavian kansalle.™

Nurmen vahapuheisuus oli ainakin osittain harkittua, silld
tarvittaessa tuli juttuakin. Vaikka mielta muuttavat aineet eivat
liiemmin maistuneetkaan Nurmi saattoi "panna poydan koreak-
si”. Perinneyhdistyksen puheenjohtaja John O. Virtanen totesi
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Jjuhlaesitelmassaan: "Nurmi ei my6skaan ollut vihéaikaan hiljaj-
nen silloin, kun lasnd oli hianelle aidosti mieluisia henkildita,
sellaisia joita hén vilpittdmasti arvosti.”™ Lehdistonkain suhteen
Nurmi ei ollut taydellinen vaikenija. Esimerkiksi Helsingin Sano-
mien kanssa "jurona ja vaiteliaana tunnettu” mies oli valmis yh-
teistydhon. Muun muassa vuoden 1932 joulukuussa Nurmi raotti
yksityisyytensa verhoa paastamalla Helsingin Sanomien toimittajan
kuvaamaan esikoispoikaa: "Ei minulla mitddn sitd vastaan ole.
Tulkaa huomenna klo 14 vahin ennen kuin se saa ruokaa, silla
sen jilkeen se nukkuu.”" 70-vuotisjuhlahaastattelijaksi kelpasi
vain presidentti.

filminpatkan. Siina Nurmi hengittaa syvaan ja hymyilee kameran
suuntaan. Taltioitu hetki alkaa ja paattyy samaan asctelmaan.
Otosta katsellessa voisi hyvalla syylld kysya, kumman vaikenemi-
sesta itse asiassa oli kysymys: Nurmen vai tuon ajan urheilu-
Jjulkisuuden. Julkisuuden karttelijaksi Nurmesta on kohtalaisen
paljon valokuvia, jopa sen verran, ettd Kaisa Laitinen on laatinut
pienen kuva-artikkelin nauravasta Paavo Nurmesta. "Vuonna
1964 Nurmi kutsuttiin jopa presidentti Lyndon B. Johnsonin vie-
raaksi Valkoiseen taloon. Tuolta matkalta ei ole julkaistu yhta-
kdan kuvaa, jossa Nurmi ei hymyilisi.™

Sailotty kertomus

Nurmen juhlavuoden aineksissa ja arvioissa on silmiinpistivaa
yhtaalta vakiintuneiden luonnehdintojen, fraasien ja tyylikeino-
jen rituaalinen viljely seki toisaalta huoli siitdi miten juuri tama
kansallinen kertomus yksipuolistuu ja ohenee. Paaosin julkisuus
Juhani Lukan arvion mukaan "muistaa hinesti vain mitalien
miirin ja juron luonteen. Hinen merkityksensd kansalliselle
itsetunnolle tuntuu tyystin unohtuneen™.® Veli-Matti Autio puo-
lestaan péattda Kansallisbiografian Nurmi-artikkelinsa toteamuk-
seen, jonka mukaan ajan kuluminen on ohentanut kovasti aika-
laissiteiti Nurmeen. Autio kuvaa oivaltavasti ilmion sisillon ja
muodon suhdetta kirjoittaessaan, etti Nurmestakin on tullut
entistid ulkokohtaisemman, rituaalinomaisen suurmiesjuhlinnan
kohde, milld on oma tarkea merkityksensa kansallisen identitee-
tin kannalta.”* Kun Nurmi oli jo juossut kertomuksen ainekset
kokoon, kirjoitti Toivo T. Kaila Kansallisessa eldmdkerrastosst
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vuonna 1932: "Eniten N. on merkinnyt urheilun alalla esimerkil-
lisen maaratietoisena ja tarmokkaana valmentautujana; yleiselta
kannalta katsoen han on tehnyt maalleen suurenmoisia palve-
Juksia sen tunnetuksitekijini kautta maailman.™ Naiden ja mo-
nien muiden eriaikaisten Nurmi-tekstien vertailu osoittaa, miten
toistuvista aineksista on vuosikymmenten kuluessa esitetty Kilpai-
levia ja ristiriitaisia tulkintoja. Peri- ja esikuvaan liittyvat tulkin-
nalliset jannitteet pitavat kertomuksen elavana; kun intressit ta-
saantuval ja jonkinlainen yksimielisyys merkityksistd saa jalansi-
jaa, kertomus kaikessa monimuotoisuudessaankin jahmettyy ja
se sailotaan menneisyyteen. Nurmi-kertomuksessa on tiivistynyt
sellaisia suomalaisen mentaliteetin piirteitd, joilla on ollut pitka
ajallinen kesto ja on edelleen kantavuutta. Mutta kuva Nurmesta
liukuu menneisyyteen myos sen vuoksi, ettd kertomuksen valit-
tama arvomaailma ei kaikilta osin ole enaa ajankohtainen. Vaik-
ka Nurmi oli juoksijana monien vlisanojen mittainen, kertomus
Nurmesta ei ole kulttuurisen logiikan nikokulmasta poikkeuk-
sellinen.
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