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Urheilussa — mutta ei yksinomaan siina — tunnetaan vichtymysta
wsalukuihin, yleensikin numeroilla pelailuun. Haamurajoihin,
merkkivuosiin ja pyoreisiin lukuihin latautuu toisinaan niin in-
tensiivista odotusta, etta penkkiurheilijoiden ohella valpastuvat
myos kaunokirjallisuuden kuluttajat.

" Pentti Haanpaan (14.10.1905-30.9.1955) syntymista tulee
tina vuonna kulunecksi 100 vuotta ja kuolemasta 50 vuouta.
Piippolan kigjailija hukkui syksyisella soutumatkalla, inhimilli-
sesti katsoen liian varhain, mutta aiheeni kannala kylliksi niah-
neenia. Haanpai todisti 1900-luvun alussa modernin urheilun
saapumisen talonpoikaiseen yhteisoon, ja ruumiillisten harjoit-
teiden murros jatti syvit jaljet hanen totantoonsa. Hanen no-
velleissaan — harvemmin romaaneissa — esiintyy urheilijoita, voi-
mailijoita ja muita ihmemiehia siind maarin, eud vastaavan ko-
koelman on Kotimaisista kirjailijoista kvennyt loihtimaan ehka
vain Jukka Pakkanen.

Kun nyt ldhestyn urheilun alkuperai Haanpaan tuotannon
kautta, toivotan samalla tervetulleeksi mitkimukselliset avaukset
Pakkasen tekstien suuntaan. Jalkimmiisen urheilijat tapaavat
likkua urbaanissa miljoossa, mistd syntyisi jannittiva kontrasti
Haanpain maailmaan, joka on — kuten sanottua — korostuneen
maalainen. Se on rehvakkaiden jitkien, vikivahvojen renkien ja
koppavien ukkoherrojen maailma, jota Haanpaa rakensi syksyn
1925 esikoisteoksestaan hamaan kuolemaansa asti.

Ymmarran Haanpain tuotannon kiinteina kokonaisuutena

Javiittaukset suoritan vuoden 1976 koottuihin teoksiin. Niiden 183
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lisaksi kaytin Vesa Karosen 1990-luvulla toimittamaa kokoelmag
Vanha voiman mies, mutta kertomusten alkuperiiset ilmestymis-
vuodet olen haivyttanyt tekstisti. Nuori Haanpaa oli jo 1920-
luvulla 16ytanyt aanensi, kuten sanonta kuuluu, ja talloin puhu-
taan seka tematiikasta et kielellisen ilmaisun tasosta. Edes ur
heilua sivuavien juttujen kohdalla ei tarvitse valttamaua pitaytyi
kronologiseen tarkasteluun. — Paino lepaa sanalla "valuamaua™,
Karonen nikee vuoden 1937 taitekohtana Haanpaan tuotannos-
sa: siita lukien teoksissa korostuu urheilun ja ylipaansa elaman
tarkoituksettomuus.! Tillaisen kiinteen pohdinta voidaan usko-
akseni jauaa vahemmalle huomiolle, kun pidetiin mielessa k-
silla olevan artikkelin tasmillinen kysymvksenasettelu.

Mitd Haanpaan novellitaide kertoo urheilun juurista ja luon-
teesta? Minkilaista ruumiinkulttuuria hinen henkilonsa harjoit-
tavat, ja miki suhde silla on urheilullisten harjoitteiden histo-
riaan?

Nyrkki heilahtaa, teri vilihtaa

"Kevainen ilta oli kaunis ja rauhallinen”, alkaa novelli "Se on sen
orja”. "Maa ja varpupuut olivat jalleen saaneet veresta vihreyttd,

jossakin ammahti laitumelle paastetty nauta, ja kaikista saunoista

polihteli harmaa savu, todistaen kauniin keviisen illan olevan
paalle paiaitecksi lauantain.”®

Kylaidvllin kuvaus katkeaa, kun kertoja tarkentaa katseen Sik
lankorven saunaan, jossa kylpee tukkilaisia. Yksi heista on Nikon
Hermanni. Hinen lepiillessain lauteilla "kaikessa rauhassa, ajat-
telematta mitaan erikoista”, Pilvi-Matti ottaa tehtavikseen rapor
toida kvlatien kulkijoista: Mikeldinen siella hevosineen lahestyy
siltaa. Jatkien vastat herkedvat hakkaamasta. Pilvi-Matti joutuu
toistamaan sanansa, minki jalkeen Nikon Hermanni laskeututt
lauteilta ja tarkistaa tilanteen saunan ovelta. Siiti hetkesti ker
ronta kiihtyy kuin pikakelauksessa. Hermanni sintaa Makeldisen
peraan, komentaa tata l)\‘\.lllt\‘lll'l.u] saavuttaa knnlvasmnn.u‘ss‘-‘

ja syoksvy kyytiin, mutta loytaakin isinnan k\’\dlsl.l myas taman

pojan ja rengin sekd kaksi karhia. Hin kolhii itsensd miesten
nyvrkkeihin ja karhien piikkeihin. kunnes paatyy nujakan jatkues
sa ojan pohjalle, jossa menettaa mjuniansa.




“Kun han siita selvisi, niin han huomasi niitakavenien hevosineen
kadonneen kokonaan nalyuista. Patkalla, maantien ravissa, olivat
vain molemmat karhit ja Nikon Hermanni. Ei ollut enempaa tehtauvis-
sa. Voitiin ajatella, ettd taistelutanner oli jaanyt hanen haltuunsa.”™

Mistd tissd kolmen sivun jutussa on lopulta kyse? Mikeldinen ja
Hermanni ovat ottaneet yhteen aikaisemminkin. Miesten vilien-
selvittely on nyt saavutianut sellaiset mittasuhteet, etta Herman-
pin tavtyy jatkaa sita saunan lauteilta kimmoten, "punaisena ja
povryavind”. Kenties muiden tukkilaisten "ihmettelevit, vetoa-
«at” katseet Pilvi-Matin tiedonannon jilkeen laukaisevat hinessi
pavttamisen vimman. Tai sitten Hermannin pinkaisu Mikelai-
sc{l rattaille selittyy Pilvi-Matin mictelmall3, josta novelli on saa-
put nimensa: Hermanni on viettinsa kahleissa. “Silla kaikkina
aikoina ovat urheilu ja leikki, taistelu ja kilpailuhenki olleet
olemassa. Vain vksilot, vain tavat ja muodot ovat vaihtuneet.”

Edellinen lainaus on jo toisesta novellista, nimeltaan "Hurun
renki”, jossa asetelmaa kuvitetaan puukkojen avulla® Miljoona
on jokilaakson kyla, ja kun “puiden mukana” saapunut jatkien
lauma poistuu seudulta, muuan heista jaia Hurun taloon rengik-
si. "Tahan aikaan oli uusi urheilu kylissa suurimmassa vauhdis-
saan”, kertoja toteaa. "Nyt oli tictenkin koeteltava tulokkaan
luonto ja urheilukyky.” Tama tapahtuu tanssien yvhieydessi, ja
Hurun renki tietaa pelin saiannot: hin varautuu illanviettoon
ayttamilla taskunsa puukoilla. Tanssipaikalla repeavin richan
arkempi kuvaus on nyt sivuutettava — sanottakoon vain, etla
Hurun renki jai Hermannin tavoin tantereelle vksin, mutta
kiireesta kantapaihin verta valuen. Vuosia ja vuosikvmmenia
kuluu, urheilumuodot jokilaaksossa kehittwat. Kentan laidalta
voidaan nyt tavoittaa Hurun entinen renki omia urheilujaan
muistelemassa. "Olisivat ne saaneet jiada ne tanssit tanssimatta”,
hin tokaisce lopuksi.

Karkeat pelit laskevat hyodyllisen perustan nvkyaikaista ur-
heilua koskeville pohdinnoille. Nikon Hermannin saunaillasta

Jo opimme, cttd frysinen kamppailu olisi ikaian kuin lajiominai- Erkki Vettenriiemi
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"Mutta kaikkina atkoina oli esiintynyt stvupiinteita, joilla ei dkkig
katsoen ollut mitaan yhteytta taman elamanurheilun kanssa. Eikg?
Jattiké elama elajalle joskus voimaa ja sisua, joka omistajansa
hyviksi taytyi purkaa johonkin hyédyttémddan? Vai pyrittiink talla
hyodyttomalla kehittamaan tata voimaa ja sisua, pitdmaan lergvi-
na kykyja, joita tarvitaan siind suuressa urheilussa, jota nimitetaan
elamaksi?”

Tahan kysymykseen ei kertomus Hurun rengista anna vksiselit-
teistd vastausta. Lukijalla on kuitenkin lupa todeta, ettid puukoil-
la sohiminen tuskin kehittia elaminurheilun puolella vaaditta-
via ominaisuuksia parhaalla mahdollisella tavalla. Novellissa
"Huutokauppa lukkarista” kahden kylian vilinen “kilpahenki ja
kunnianpyynté” ei eniid edellyta terdaseen kavtoa eiki vlipaansa
kohtuutoman vakivallan ryopsahdyksia.' Lakeuksien kylat mit-
taavat paremmuuttaan lihinna tanssipaikoilla ja voimaa vaativis-
sa koitoksissa. "Joskus selvitettiin asioita tappeluin, joissa ei kui-
tenkaan kaytetty mitdan vaarallisia aseita, joten pahat luuviat ja
suuret verenvuodol viltettiin.” Aiheeseen palataan tuonnempa-
ni, mutia sitd ennen avattakoon Haanpailla esiintyvan nyrkkiur
heilun teoreettinen viitekehys, jos niin anakronistinen ilmaisu
sallitaan. Sivilisoitumisen teoriasta ei nimittain 1930-luvulla vield
keskusteltu. Siita tassd on silti kyse: urheilujen "tavat ja muodot”
muuttuvat, kuten asken luimme, ja veden virrattua jokilaakson
uomassa riittivin kauan kaydain ruumiiden asemesta laske-
maan esimerkiksi osumia. Puukon sijasta on ryhdytty kantamaan
muita instrumentteja. Koska puhe on kirj:lllisuudesn. en raskau-
1a ajatusta teoriapitoisella sitaatilla: sen sijaan havainnollistan
siti muistelmanluonteisella anekdootilla, joka sisaltdd novellin
ainekset.
"Vanhat ihmiset kertovat, etta Kotkassa l'ipelum ennen ko-
vasti. Se oli ensimmiinen urheilu minkid muistaval”, mainitaal
Kymenlaakson 1920-luvulla julkaistussa urheiluhistoriikissa. Al
van varhaisimpien - ja kuolonuhreihin johtaneiden — kah: akoi-
Erkki Vettenniemi den jalkeen historiikki harppaa 1890-luvulle, paikkakunnan s&
halaitosten liepeille. Jokaisella sahalla oli “rimahelveui”, joss
Puukko. pallo 1 - le ila 1 en nuoriso
ja pokaall puujite poltettiin, ja nididen jattlaisnuotioiden aire
Urheilun alkuperd kokoontui. Sielta kasin hyokkailtiin toisilla tulilla lammittelevien
e Hanpeal porukoiden kimppuun:

186




“Kun oli kiera jaa, tapahtui litkehtiminen luistimilla ja aseena oli
rima, a la jaapallomaila, vaikka pallo oli paljon suwrempi kuin
nykyaan eli sen vihollisen kallo, mikéd kiinni saatiin. Tosin kuiten-
I.-;'n’ lydtiin useimmiten vain pehmeisiin paikkoihin ja sattui har-
voin, ettd kenenkaan tarvitsi twrvantua laakarin apuun suurem-
mankaan ottelun jalkeen. Tdma juuri antaakin otteluitle enemmdn
urheitun kuin tappetun leiman.™

e
ntohimon ja illuusion nayttamot
Urheilun esihistoria ei rajoitu Haanpailld appelunnujakoihin.
gwmologisesti tarkastellen urheilussa on kyse uhkarohkeuden
ja huimapaisyyden kaltaisista ominaisuuksista, eika niihin vield
vaadita ensimmaistakdin nyrkiniskua. Tastd vakuuttuakseen tar-
vitsee vain kuunnella kulkumiestd, Alaskat ja Kaliforniat kierta-
mvttd sallid, joka on palannut kotimaahansa repullinen tarinoita
mukanaan. "Mutta en mini ole rohkeampaa temppua nihnyt
kuin mitd ndin kerran tassa maassa”, han vakuuttaa vleisolleen,
eli novellin "Paulakenganmies uipi” lukijoille.®

Yllatvksend ei enaa tule, etd Paulakenganmies on tukkilai-
nen. Eletiin kevaua, ja michet nostavat syksvlla jokeen jaatynyt-
ti tukkisumaa maalle. Paulakenginmiehelle sellainen haaste ei
rita: markka jatkaled, ja han sukeltaisi avannosta toiseen. Avan-
not ovat tuskin tukkipuun lewyisid ja parinkymmenen metrin
etaisyvdelld toisistaan. Veto syntyy, sukeltaja heiuaa vaaueet vl-
taan paulakenkiain myoéten.

"Michet nojailivat tyoaseisiinsa aanettomina. Heidat oli akkia tayt-
tanyt se omituinen jannitvksen hehku, joka kuwluu urheilukilpai-
luun ja sivkusteltan kuvun alle. Keskelle arkista tyéta oli muodostu-
nut juhla. Maalishuisen taitvaan alla oli juurt kypsymassé se mais-
tuva hedelma, jonka nimi on tapaus.”

Kevaiselle jaille muodostuu katsomo; lukija todistaa nyt uheilu-
yleison evoluution varhaisinta vaihetta. Arjen katkaisemiseen ei
tassd tapauksessa vaadita lippuluukkua eiki kovadinisti. Tama
juhla rakentuu - sanaleikkid vrittidikseni — riisutun kaavan mu-
Kaisesti, ja esiinnyja uusii ohjelmanumeronsa uutta vetoa vastaan.
Jyhkedn jadn alla vesi adnteli salamyhkiisesti, pahaenteisesti.”
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Katsomoon on liittynyt tyonjohtaja, jolta on pelissi kymmenen
markkaa. Miehet hiljenevat. He seuraavat eli kuvittelevat jaan
mardlld puolella kaytavaa kamppailua:

"Heilla oli hamara aavistus siita, etter tassa ollut kysymyksessa
jonkin markan ansaitseminen, etka mainekaan, vaan jokin selitta-
maton uskaltamisen himo, joka on aikoinaan otollisilla hetkilla
nostanut thmisen aste asteelta maan tomusta.”

Tukkilaisten intuitio on samalla vastaus edelld esitettyyn pul-
maan "hyédyttéoman voiman” funktiosta. Tempult, taidonnayt-
teet ja niitd totisemmat taistelut sysaavit kehitysta eteenpiin; ne
kertovat luomiskwysia, tahdosta kolkutella katoavaisen ruumiin
rajoja. Avantoon sukeltava mies etenee “synkeain, outoon seik-
kailuun”, ellei periti "haudantakaiseen maailmaan”. Haanpain
tuotannossa han ei varmasti ole keskeisimpia hahmoja, mutia
kasilla olevan artikkelin kannalta Paulakenganmichen voittanut-
ta tuskin on. Muutaman markan hin saattaa tienata, kun taas
muissa subteissa hanen suorituksensa on hyodyton — eiki pelkas-
tian hyodyton. Tempaus on myds omituinen, jarjeton ja epaile-
maud hullukin.

Kun uimarin uroteko vmmarretdin urheilusuorituksena, sii
13 on tunnistettavissa ne seikat, jotka Haanpaalla efvdf urheiluun
vhdisty. Mitdin hygieenisia tarkoitusperia ei Paulakenganmie-
hen tapaisella temppuilijalla ole mielessiin — oikeastaan pain-
vastoin, ja toiset tikkilaiset ottavatkin asiakseen varoittaa vilustu-
misen vaarasta. Yhta vihdn kertomuksessa oikeutetaan urheilua
moraalisen kasvun kautta. Huimapainen uimari tuskin jalostad
sielullisia ominaisuuksiaan, vaikka unohdettaisiin rahallinen
hyoty, mitd edes tukkilaiset eiviit pida hanen paillimmaisend
motiivinaan. Kaikkiin niihin piirteisiin saadaan vahvistusta jat
kossa. kuten myos siihen seikkaan, etta Haanpaan urheilijat er
viit ikind ole isinmaan asialla. Ainut sallittu johtopiitos viitiad
ruumiinkulttuurin omalakisuuteen, sen irrationaaliseen virityk
seen. Tama taas oli melko rohkea argumentti 1900-luvun aluss®:
jolloin suomalainen urheiluliike asettui palvelemaan k:msallifﬂ_‘
projektia ja sepitti urheilulle niin ylevid perusteluja, etti nit
vhdisti vain kehollisen kokemuksen ja raatelevan kilpailuviet?
kiistiminen. — Toisinajattelijan dini on haettava Helsingin Kis*
Veikkojen seuralehden palstoilta. Urheilun todellinen perustd




¢i ilmene runoilijoiden eikd pedagogien kirjoitelmissa, julisti
grheilija, toimittaja ja urheilujohtaja Yrjo Halme vuonna 1916.
*sammumaton omanvoitonpyynti, saalimattémyys ja haikaile-
matén pyrkimys saattaa oma lapto perille! Siina on oikean urhei-
fjjan luonteen ominaisuudet.™

Haanpain sadlimattémiin kilpailijoihin tutustumme hetken
kuluttua. Kohtaloaan uhmaavia seikkailijoita, modernin urheili-
jan prototyyppeja, hanella esiintyy teoksesta ja vuosikymmenesta
wiseen. Kertomus Paulakenginmiehesta vertautuu jo vesiele-
mentin kautta novelliin "Pantan ijan vajoaminen”? jonka ase-
ma kirjailijan tuotannossa on yleisesti tunnustettu.” Kun Pantan
jija santad kokeilemaan syksyn ensi jaiden kestavyytid, eukkonsa
anoin "hukuttamaan itsensa”, hinen on ymmarrettiva olevan
samalla asialla kuin entinen tukkimies. "Syksyisen jaan silealla
pinnalln oli hanen turtuneeseen mieleensa merkillinen, selitta-
maton vaikutus. Se vietteli hanet liikkeelle vastustamattomasti,
vietteli ratisevalle, sujahtelevalle pinnalleen.” Pantan aija on kui-
tenkin tragikoominen - ei enai sankarillinen — hahmo. Paula-
kenganmiehen tavoin hin saattaa olla "manalasta palannut”,
mutta hinen kayntinsa jaiden alaisessa maailmassa herattaa pa-
hennusta: hdn vetaa ihailun asemesta ylleen nuhtelua.

Mista johtuu suhtautumistapojen erilaisuus? Haanpaalla
vanhojen miesten paikka on kentan (tai jarven) reunalla. Uskal-
lus ja intomieli kuuluvat nuorukaisille; ne ovat elimistéa kuohut-
lavan testosteronin seurausta. Kentan laidalle asettui muuten
lopulta Nikon Hermannikin. Han istui ja ihmetteli, miten "nuo-
ri kansa juoksenteli, hyppi ja heitteli liiat kiireensa”. Puukkotap-
pelija ennatti siis todistaa modernin urheilun wlon maaseudul-
le. Haanpaalla tama periodi tunnetaan “saannosteltyjen urheilu-
jen” aikana, kuten novellin "Kentta” kertoja toteaa."” Uuden ja
vanhan urheilun vilisen murroskauden kuvauksena mainittu
novelli on ohittamaton teksti — moniselitteinen, humoristinen ja
filosofinen kertomus.

Kylan keskeltd on ostetiu palsta "kasvavaa maata”. Se salaoji-
letaan, tasoitetaan, paallystetaan, ja avataan kaytoon uuden su-
kupolven etujoukolle. "Ja vaaleina kesdiltoina ilmestyi sinne as-

tinen. He kayskentelevit kentan ohi, ja vaikka joku heisti rvh-
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tyykin muistelemaan oman nuoruutensa otteluita, sitd seuraa
entista vakaampi lausunto aikojen rappiosta, turhuuksien e
huudesta. "Jos kylan nuoret michet puskisivat kaiken tuon voi-
man, innostuksen eli vihan tosiasioihin, niin toista nahtaisiin.”

Kentillia huhkivien kylaldisten nokkamies on opettaja. Han
katsoo velvollisuudekseen esittaa vanhoille miehille vastavait-
teet, ja taman hin tekee “rantuisessa paidassaan ja maila kades-
sain”. Mita jaa jaljelle, jos elimdsid karsitaan Kkaikki turha ja
hyodyton? Tuskin mitdan, opettaja jarkeilee. "Elama ei ole nu-
merollinen laskuesimerkki. Se on elima. Raamatun Saarnaajan
mukaan se on suuri turhuus.” Miten sitten kentdllid tapahuwva
turhuus nayttaytyy tassa katsannossa? Ei lainkaan hullummin,
opettaja lausahtaa: se on "erinomaisen hupainen turhuus’.

Ukot hymahtelevat, sytyttelevit piippujaan, mutta eivit ehka

akuutu. Opettaja on koulunsa kiynyt ja osaa asetella sanoja
perikkiin. Novellin kertojan sita vastoin opettaja puhuu puolel
leen. Arjesta tehdain kentilld juhlaa, kertoja havainnoi. Peli ei
nimittdin ole pelkkai juoksua, pallon sieppaamista ja mailan
heiluttelua. "Koko kentalli, pelissi, vallitsi jokin kohtalo, korke-
ampi elama, ainakin jokin lumoava harhakuva.” Niin on saavut-
tu jalleen synkedn avannon direlle. Kentalla koetaan "taistelun
ja taiteen” tuokioita, siellikin unohdetaan hetkeksi “tosiasiat” ja
annetaan lumouksen viedi mukanaan. "Se oli leimahtavien
Ivéntien, yliluonnollisten sieppausten, suurten rynnistysten, is-
kujen ja vastaiskujen nayuamo.”

Mutta — ja tima on perin painava mutta — tilli kertaa kaikki
tapahtuu “rajojen ja sdantéjen” puitteissa. Kuolleet virkoavat
heti scuraavaan vuoropariin. Kukaan ei jai tantereelle, ketaan ei
etsita jain alta. Viimeisen vuoroparin jilkeen juoksut sumima-
taan, vastustajista tulee taas kvlinmiehia ja kentta whjence. Silla
hetkelld kertojan mainitsema illuusio hajoaa: on palattu arkeen
jasen edustamaan turhuuteen. "Vaivannakénsa keskella ihmisel-
Id ei ole muua onnea kuin syédi ja juoda ja nauttia elaman
iloista”, kirjoittaa Saarnaaja (2:24). ja sille kannalle niytisi no-
vellikin asettuvan. "Kentta on humoristinen vertauskuva climis
(d, jonka tarkoituksettomuutta ei pidi miettii ja jonka harhaku
vat pitii ottaa todesta”, arvelee Karonen.!' Tassa tulkinnasst
elimi on vhid suurta pelid, ja silloin voidaan "Hurun rengiss?
esitetty kvsymys hvodytuomin voiman funktiosta sivuuttaa. Jos




glama ei ole matemaattinen yhtalo, kuten opettaja todistelee,
&ind tapauksessa se on nopanheittoa, sattumien summa, jossa
vain perimmaisin lopputulos on ennalta maaratty. Sita edeltavat
askareet on suhteutettava tahan kosmiseen turhuuteen, kaikki-
en intohimojen sammuttajaan. Ja siksi on todettava, etta huo-
pomminkin voisi vihat piivansa auringon alla kayttaa kuin pal-
loa lyoden.

"Ymparilla aaltoilivat vihreat vainiot pienessa yotuulessa ja ruis-
raakka lavloi jossakin itsepintaisesti. Vihreiden peltojen keskella levi-
si tuo kentta alastomana, hiekkaisena, autiona. Multa se et ollut
mikaan eramaa. Tamakin maa eli. Silla oli sielu. ™

Kun hekuma vie mukanaan

Sielullisia ilmioita on mahdollista kohdata muinakin vuodenai-
koina. Novellissa "Viisikymmenta kilometria” ovat hiekkakentat
javihertavit vainiot saaneet ylleen lumisen, latujen merkitsemén

itteen, ja arkisen vaivannaon ylittaminen tapahtuu nyt suksien
avulla."” Hiihtokilpailu on Haanpaalla huvitusta, mutta ei silkkaa
leikkid. Ajanottajien kello "tokuttaa tirkeitd ja ratkaisevia sekun-
teja”, mutia koko totuus ei 16ydy tulosluettelosta. Novellin kerto-
ja havaitsee kansanjoukkojen hiljentyvan ennen ensimmaisen
michen lihtemista taipaleelle: "Ponnistusta, hiked, hellittima-
onta sisua, kaiken tarmon jannittdmistd aina hengen majoja
myoten, taistelua. Nuo Iihes sata suksimiesta tiesivit sen ennen
muita.”

Kilpailu kavnnistyy, miehia katoaa metsaan. "Laihoja, talvis-
ten tuulien puremia naamoja, liikkeissa kiukkuista tyyneyua.”
Kirveet ja lapiot ovat heilahdelleet heidan kasissain ennen sau-
voja, varustaneet heidat 1ahan tehtavaan, suksien paalla kayia-
vaan taisteluun., Tuhat tukkikuormaa turhuuden tahden, sanoisi
vanhus ladun varrelta. Kylla, mutta edelleen hupaisaa turhuutta
- "juhla keskella arkista erimaata”, vahvistaa kertoja. Kilpailun
etenemista seurataan nimettomaksi jaavin numero 42:n naks-
kulmasta. "Hiihtomies siinakin, joku, joka oli katsonut hanella-
kin olevan asiaa tassi sadan suksimiehen kilpailussa.” Tahan
Piiviin han on tdhdinnyt vuosien ajan, tatd kilpailua han on
pohjustanut pienemmissa mitteldissa, ja talla ladulla hin siirtyisi
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Kilpailujen kategoriassa vlempaan sfairiin, elamianurheilun -
solle.

"Hén on tiennyt etukdteen, etta namd eivat lopultakaan ole mitaan
leikillisia hilometreja. Ne ovat kamppailua, eldmdada, kohtalo, Ja
elama vaatii innostusta, ajattelematonta sisua, hullwutta, lihan
himoa ja lihan vihaa.”

Sukulaisuus avantouimariin todentuu sormella osoittamatta.
Tassakin tapauksessa kohtalonomainen ja elimdanpituinen
kamppailu kivdain paikasta A paikkaan B, tarkoin rajatulla rei-
tlla. mutta maalin lahestvessda numero 42 kurkistaa toiseen ulot-
tuvuuteen: han kuulee “olemattomia aania” ja nakee “kirjavia
valoja™. Kilpailun héan voittaa. Ladut sulaisivat, voittajat unohdet-
taisiin, mutta tama kilpailu olisi hdanen. Ainakin timan taistelun
han oli voittanut, tatd hetkea hanelta ei kukaan riistiisi. "Siina
oli jotakin, joka teki eliman elamaksi.™" Jalleen huomataan, eta
urheilulle asetetut terveydelliset, kasvatukselliset ja isanmaalliset
paamiaarat erottuvat vain poissaolollaan. (Pedagogisilla tavoit-
teilla tarkoitan jo Haanpaan syntyman aikoihin inflaation koke-
nutta hokemaa "terve sielu terveessi ruumiissa”.) Ponnistelun
hurma pakenee nopeita, helppoja, ja aivan liian rationaalisia
selityksia.

Samalla on todettava, ettd tihin mennessi on kuljettu yksin-
omaan kamppailuista voittoihin ja uskalluksen kautta juhlan
tuokioihin. Aina ei kiy vhid hyvin. Jokiperin kulmilla elinvoi-
maa uhkuva urheilu on koitua kuolemaksi — ainakin kylan leh-
mille. Haanpiilla paluu pesipallokentille tehdiin kertomusko-
koelmassa lisakki Vahapuheinen. Jutun nimi on "Pesipallo™, j2
talla kertaa kylildiset perehdyttaa lajiin oikein valtion palkkas-
ma konsultti, urheiluohjaaja.’* Pesipallon lydnti on jainyt joki
peraldisilti oppimatta, mika "ei nayttanyt kiyvin laatun ll}'k):’
maailmassa”. Urheiluohjaaja on suustaan vhii etevi kuin aikak
semman novellin opettaja, ja kun kenttd on raivattu, k}'li-lk’liset
altaa perin totinen innostus:

“Keppi heilui, kova nahkapallo lensi kuin akainen mnpiainn.l]"
Jjokiperaldiset ahersivat sen kimpussa hyvin kiiwissddn ja voittival
Jjuoksuja. Vanhat ja huonosaattoiset istuskelivat kentéin kupeesss
seurasivat asiaa ja ylttivat. [...] Ja heinaajan pouta kaariui Jokr
peran ylla puhtaana kuin kupari.”




Tille kentille ei endd kokoonnuta ainoastaan pyhiisin. Sinne
taan heti maanantaina, sitten tistaina ja keskiviikkonakin,
itse asiassa viitkon joka ikisend pdivind. Vain lisakki Vihdpuhei-
sen onnistun villielld "pallopelin hekuman™ kosketusta. Hin
myds muistelee, etti niihin aikoihin on ollut tapana tehdi hei-
nad, ja kohta hiin asteleekin omalle niitvlleen. "Mutta kovin
sielld oli vksindistd ja orpoa ja hiki kirveli ja paarmat purivat
kipedsti.” lisakki luovutaa. Hin laskee viikatteen ja siirtyy huuto-
jen houkuttelemana kentin reunalle, jossa hin nyt pitid miet-
teensd omana tietonaan.

Jokiperin asukkaat havahwvat kollektiivisesta harhastaan
vasta sillii hetkella, kun valtion lahettama “velho™ nostaa reppun-
£ ja ottaa suunnan seuraavan kylaian. Heindnteon sesonki on
siihen mennessi ohi: korsi on kuivunut pystyyn ja sateet jo lan-
keavat. "Valtio sai talvella ostaa jokiperaliisille rehuja monen
monituisen miljoonan edestd, ettei karjoille olisi kiynyt aivan
kolosti ja lehméananti lakannut tiukkumasta.” lisakki saa tisti
aiheen ihmetelld, minka tihden urheilusta ei sakoteta siind mis-
S viinanpoltostakin: molempien seuraukset saattavat olla vhid

wahingolliset.

Rattaangnirissa
ajaminen. Sund.
(Maximilian
Steyskal, Folklig
idrott. Helsingfors
1954)
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Novellit "Kentd™ ja "Pesapallo™ kertoval sinansa neutraalin
pelin merkityspotentiaalista.'® Urheilu ei ole ainoastaan juhlaa
tai yksinomaan petollista kimallusta. Se on niita molempia, ja
usein jopa samanaikaisesti, mutta silloinkin vain tietyn ikiluo-
kan edustajille. Haanpaan sankareiden uskallus ja intohimo ovat
selitettavissd urheilullisten harjoitteiden biologisella tarkoituk-
sella. Kun ruumiillista energiaa vaativat toimet ovat siirtymassa
koneelle, ihmisen on pidetava vitaalisuuttaan ylla muilla kei-
noilla, kuten asia tutkimuksellisessa tekstissa ilmaistaan. "Noin
15-30 ikavuoden valilla on ihmisen oman energiankayton litke
rytmi biologisen maaraytnwyvtensa perusteella elinvoimaisimmik
laan.”" Tata kautta olisikin mahdollista arvioida urheilun viitet-
tyd irrationaalisuutta uudelleen: luonnon sanelemaan “liikeryt-
miin” sopeutuminen kuulostaa jo hyvin tarkoituksenmukaiselta
kehitvkselta.” Muta nyt ollaan liukumassa luvattoman kauas
Haanpaan henkiloiden todellisuudesta — henkiléiden, joiden
pyTinnot eivat tihtaa ainakaan teorian kuvittamiseen: "Ne ovat
kamppailua, elimai, kohtalo.”

Voimanponnistusten tarve tuntuisi joka tapauksessa olevan
geeneihin koodatuu. Joillakin yksiloilla luonnonjarjestyksen ryt-
mi on vain paissvt nyrjahtamain. Se on raiteiltaan siina mieles
sa, eua vitaalisuuden hiipumisia ei halua hyviksya, tai sitten
tilannetta ei edes ymmarretda. Novellissa "Vanha voiman mies”
"kepeld, tokki, kirkasidninen” Temu tarkkailee kylin nuorukais-
ten urheilullisia puuhia, juoksuja ja loikkimisia." "Hanessa istut
voimankoittajan. urheilijan luonto”, joskin hanen omat urote
konsa ovat niilti ajoilta, jolloin palkintotuomarit eivit naksautek
leet sekundaattoria eivitki sovitelleet mittanauhaa. Nyt hin yk
Ivttdd nuorempiaan, mutta vain todetakseen heidan kelvotto-
muutensa. "Erittiin ne olivat miehet ennen. Silloin kun hin oli
uusi mies.”

Temu on sentiin hyviiksynyt voimiensa hupenemisen, kun
taas novellissa "Voimaa™ paahenkilon fysisten kykyjen rappio
korreloi henkisen kapasiteetin luhistumisen kanssa.® Taman
vanhuksen ajatus kiertia maailman Ivhimmaksi sanotulla purte
radalla vhden ja saman aiheen ymparilla - “voimaa, voimad

janteiden ja lihassdikeiden kykya™. Ja vikeviiksi hiin uskoo itsensd

edelleen. Se on hinen lumoava harhansa, ja siind missa hiihto
kilpailu nayttdytyi dsken eliminurheiluna, vertauskuvallisend




kamppailuna, vanhuksen pitiaa kirjaimellisesti elossa voiman il-
luusio. Ukko on kiynyt pdivittdin sepin luona tarinoimassa,
minki jilkeen seppi, “raavas mies, lujatckoinen kuin sonni”, on
antanut vanhuksen viskata itsensi nurin. Siiti hin on saanut
palkkioksi “mustan ja mieluisen sikaarin”. Mutta nyt seppi tekee
muuttoa paikkakunnalta. Viime t6ikseen hin ottaa vield kerran
yhieen ukon kanssa, ja heilauttaakin timéan vksin tein heinika-
san pidlle. Siihen katkeavat voimaa ja lihassiikeitd pursuilleet
muistelut. Kuvitelma on sirkynyt, vanhus riutuu ja kuolee pois.

Kepeld Temu on toista maata: hian vain viihdyttaa nuoria
Jjutuillaan, Nama laskevat kuulat ja kickot kisistiin ja antavat
tarinoiden viedd mukanaan. Niin he oppivat, miten "michiset
michet tarttuivat ennen toisiaan housunkauluriin, mitenka ve-
dettiin kasikartua, kasiteltiin tervaomnyreitd, kuinka kookkaat
olivat ne viikikivet, jotka nostaa dnkistettiin ylés maasta”. Tallai-
set harrasteet edustavat kansanurheilua eli perinteista kisailua,
Jonka nykyaikainen urheilu nopeassa tahdissa syrjavii. Haan-
pdin teoksissa vanhan kansan pelit ja leikit elavit juuri muistois-
8, vanhojen miesten jutteluissa. Tastd linjasta poikkeaa novelli

Viskatteella kavele
minen. Inkoo.
(Maximilian
Stejskal, Folklig
idvott. Helsingfors
1954)
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"Muuan palkinto”, joka tosin sijoittuu aikakauteen, jossa siin-
nastellyt urheilut ovat jo saaneet tukevan jalansijan.®!

Tukkilaisia sekin aika elauad. (Itse asiassa tukkilaisuus oli
moderni ilmio6, ja tukkijatkiat edustivat alkaneen teollistumisen
kautta. Haanpaata lukiessa tata seikkaa ei tietenkdan tule unoh-
taa.*) Sahan ukkoherralla on kokoa ja sisua. mita han mieluust
nuoremmilleen ja néyremmilleen todistelee. Kiehtova katkelma
kertomuksen alussa rinnastaa hinet Nikon Hermanniin: hin
kimmahtaa suoraan saunan lauteilta vihamiehensa hevosrattail-
le. Ei siis ihme, etta herralla on mainetta "humujen humuna”,
Nyrkkinujakoinnin ohella han tuntee vetoa my6s hillitympiin
voimankoitoksiin:

"Ukkoherra oli tullut pihamaalle ja @kanny! siind sopivan ja silen
kiven, tuollaisen kokoliaan mohkéleen |[...]. Han kohoutti kiven
maasta ja asetti sen oikealle kammenelleen ja nosti sen sitten suo-
raan yls ilmaan oikaisemalla hitaasti kasivarttaan. Se tapahtui
seitseman kertaa. Seitseman kertaa kivi laskeusi ja seitseman kertaa
se nousi jilleen. Se oli kunnioitettavan nikoinen méhkale ja ukko-
herra punoitti ja puhkuili ja hanen otsaansa nousi suoni kuten
tukkipuomin vitsa.”

Tukkilaiset seuraavat naytosti ilman etta kukaan tarttuisi haastees
scen. Ei l\uLn:m. ennen kuin ringistd astuu esiin “pienehkd ja
aivan nuori mies”. Han passailee kivea kouraansa, hakee tanakkaa
asentoa, ja nostaa kiven ylés. Kivi nousee ja laskee vhreensa yksi-
toista kertaa. "Sitten poika pudotti sen maahan ja kysvi, riittiiko.”

Viraapelista leikistd sainnosteltyyn urheiluun

Miki on talonpoikaisen voimakulttuurin suhde nykyaikaiseen
urheiluun? "Perimmaltain urheilun ihmemichet ovat sukud
kansantarinoiden vikeville voimamiehille™, Lu]'ﬂhsuudenulﬂd'

jana aihetta lihestynyt Karonen esittaa.® Tietty yhteys kahden

ruumiinkulttuuriin valilla varmasti on, mutta Im1n ohucksi 5¢
on jo kaynyt. Haanpaalla jagestivivnyt urheilu kasvaa spom'\:ll"
en kisailujen perustalle. Lahempi tarkastelu sitten paljastaa, €1
ruumiinharjoitteina niiden vililli lienee enemman exoll’“’m
kuin yvhdistavia tekijoiti. Kun vanhukset tarkkailivat edelld P“s“'
p.\llo-ouclu'l he osasivat verrata siti oman nuortutensa ottehi




hin, kuten housunkauluspainiin, kivien nosteluun ja nahkapal-

Jon peluuseen. Mutta se kaikki oli ollut "enemman satunnaista,

viraapelia”, toisin kuin tillainen virallisten pykilien mukaan ta-
ahtuva urheilu.

Vanhan polvcn voimannaytteisiin ei myoskain harjoiteltu
erikseen. Viittaan lyhyesti painimies V.J. Penttalan muistelmiin,
joista lovtyy taysin haanpailainen kuvaus pohjalaisen kansanjuh-
Jan ohessa kaydysta kuulanpukkauksesta. Nuori Penttala voittaa
haasteottelussa rotevan aikamiehen, mutta tekniikka paljastaa
hianen harjoitelleen lajia, ja niin jaavat palkintokahvit saamat-
2. Novellissa "Muuan palkinto” sahan ukkoherra vield noudat-
ti kylmiltaan urheilun periaatetta. Hanen nuorella néyryyutajal-
[5an on sitd vastoin moderni suhde voimailuun: "Se poika oli kai
urheilija, treenattu mies”, toiset jatkat kuiskailevat. Numeron 42
maaratietoiseen harjoitteluun on jo viitattu, ja han onkin anka-
ran kilpailullisen ajan urheilija. Novellissa Silkki-Raatali — vanha
hiihtourheilija tulee sitten mainituksi Aappo Luomajoki, suoma-
laisen hiihtourheilun ensimmainen sankari.® Raatili muistelee
kilpaladun varrella kaukaista nuoruuttaan, niita aikoja, jolloin
Luomajoen ihmeteot saivat hianet nousemaan suksille. "Han
hiihti viiden kilometrin taipaleen maantielld joka piiva ja kello
ndytti, eutd taival taittui kerta kerralta nopeammin.”

Silkki-Raatalin harjoittelumetodi ei nykylukijalle nayttaydy
jarin hienostuneilta, muta se on tietysti suhteutettava aikaansa.
Jos kuulantyéntéon voitiin valmistautua tyontamalla kuulaa
mahdollisimman pitkalle, miksi ei hiihtokilpailuun olisi harjoi-
teltu hiihtamalla mahdollisimman usein mahdollisimman lu-
jaa?® Saannollisen harjoittelun — tai “jarkiperaisen treenauk-
sen”, kuten tuolloin sanottiin — omaksuminen oli joka tapauk-
sessa mullistava kianne, kun mietitdan talonpoikaisen yhteison
suhtautumista nykyaikaiseen urheiluun. Haanpaalla tahan mur
rosvaiheeseen ajoittuu myds novelli "Hiihtourheilijana”, jossa
lisakki Vihapuheinen mielistyy suksilla tapahtuvaan kisailuun.*

lisakin voidaan arvella olevan Silkki-Raatalin aikalainen. Kil-

. », . e . PR as . Frk kit Vi H H
paurheilu on "vastasyntynyt asia”, ja lisakki, joka on riistan ja  Evkki Vetenniemi

muiden askareiden nimissa tottunut kulkemaan hiihtien,” ha- Puukko. pallo
lnaisi nyt nayttdd, miten "viti tupruaa vieraitten silmille”. Meren- . Ja pokaall
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mipeninkulmaiselta golgatantieltd” viimeisten joukossa. Han pa-
laa kotikyladnsa ja jauaa kilpahiihdot sikseen.

Kohtaaminen Maen isannan kanssa saa lisakin yrittamaan
vield kerran. "Hiihtdja sita sinikin olet, mutta eihin sitd noin
kylmiltaan, ilman tietoja”, Miki rohkaisee. Silkki-Raatili oli jo
kuullut Luomajoesta kerrottavan ihmeellisia tarinoita. "Sanot-
tiin, etta hanen veljensa, kuulu tietaja Hatamaa, oli tehnyt hanel-
le sellaisen taikasuksivoileen, ettei tarvinnut kuin seisoa jalat
maystimissi.” Maen isanti taas tietdd Luomajoen kiistakumppa-
nin Juho Ritolan voimien lihteen: timahan vetaytyy kilpailujen
lihestyessda uuninpankolle syomiin sonninlihaa. "Siind tapah-
tuu samaa kuin puron veden patoamisessa”, isanta jatkaa. "Voi-
ma paisuu paisumistaan...”

Syksyn tullen miehet tapaavat uudelleen. Isinta muistuttaa
asiasta, ja niin Iisakin ndhdain ensi lumilla hiihtelevin koht
Mien taloa. Hanelld on omat epailynsa hankkeen suhteen, mut-
ta sellaiset mietteet on nyt unohdettava, olisihan luvassa toi-
meentulon ongelmista vapaa talvi. lisakille kannetaan parasta
poytain, ja jos naisviaki asettaa poikkipuolisen sanan isinnan
harjoitteluajatteluun nahden, timia komentaa heidat keitta-
main kananmuniakin urheilijalle. "Hin s6i ja makasi ja lihoi ja
pulskistui.” Jos sitten vieraat arvuuttelevat, mikahan tata "lihavaa
nuorukaista” vaivaa, heille vakuutetaan kilvan lisakin olevan er
vevden perikuva.

Niin vaihtuvat viikot kuukausiksi. Harjoittelukausi 9u_|ull
haavereitta, ja viimein koittaa kilpailupiivi. Nyt lisakin tarvitsisi

ain avata padot, paastaa talven aikana varastoitu voima valtoi
menaan ladulle. Mutta "keviitvesien ihmetta” ei nihdi; lisakki
on maaliintulijoista verkkaisimpien joukossa. Niin loppuvat
hiihtoharjoitukset Mien tuvassa. "Monta kymmenti hyvai ja
pyoreid vuotia sai vierdhtdid ennenkuin oli selvilla. eta Maen
ukko oli ollut valmentaja ja Mien lammin uumnpw:nll\\ jossa
lxs.tkl.x cmmnnkscen m'g'ull. \ﬂlmcnnuslcm. - Y]I un\.l Lzmn'

Erkki Veuenniemi oll\"ll monet, kun Jm‘lupm'uu‘« n urheiluun r\'lld\mm. \.1II’1m°'
Puukko, pallo ren takana nokkelimmat juoksijat — ja tAma tarina on tosi =
ia pokaal N kokeilivat selkd edelld starttaamista. Ravikka pyorihdys antaisi
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tustajat jiisivt takaviistoon heti alkumetreilla.
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