Johanna Kulpala

Ristiin rastiin Zatopekien jalanjaljilla

Aamu satoi lumen helmikuiseen Prahaan. Olin menossa tapaamaan Da-
na Zatopkovaa. Matka raitiovaunulla kaupungin pohjoispuolelle ja sieltd
bussilla eteenpiin kesti melkein tunnin. Mahtoiko osittain johtua uusista
matalalattiaisista raitiovaunuista, jotka juuttuvat helposti lumeen ja joiden
helmothin tarttuu pakkasella jadkokkareita? Kivellessini Danan asun-
nolle huomasin pienen viinitarhan kumartuneen syvain lumen painosta.
Kéynnosten lehdet pilkottivat tummanvihreind puhtaan lumen alta.

Muutamia harmaita askelten jilkid oli jadnyt jalkakaytaville. Oli hil-
jaista, vain papukaija huuteli lehmuksessa. Prahassa elai villiintyneita pa-
pukaijoja, jotka niyttivit selvidvin Keski-Euroopan yllittdvan kylmista
talvista. Lunta oli satanut jo ainakin viisi senttid, minki olisi pitinyt tehda
oloni kotoisaksi, mutta tunsin olevani vairissd paikassa, aivan kuin tuo
papukaija pakkasessa. Mind, tavallinen suomalainen, olin menossa tapaa-
maan Helsingin olympialaisten legendaa.

Paikalle osunut venéjda puhuva nainen avasi pihaportin, jossa ei ollut
summeria eikd minulla tiedossani ovikoodia. Niinpad taas kerran oli ve-
ndjan opiskelusta hyotyd, silld itse en olisi keksinyt, miten padstd Danan
rappukaytivian. Olin kuitenkin hyvillini lukoista, joiden takana rouva
Zatopkova asuu. Eihdn nykymaailmassa koskaan tiedd, mitéd joku fani”
saa paahinsa.
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En tiennyt varmasti, olinko puhelimessa pystynyt selittiméin asiaani.
Jos viestini oli jaanyt hamariksi, el Dana antanut sen hairita, silld vastaan-
otto oli kuin vanhalle tuttavalle. Limpimat juomat ja makeat leivonnaiset
olivat jo péydassd minua odottamassa.

Silloin oli kylma sota

Mutta aloitetaanpa alusta. Alussa on lyhyt ja hapuileva kertomus vuo-
delta 1981, jolloin Eurooppa oli kylmin sodan halkaisema. Kukaan ei
uskaltanut kyseenalaistaa, ettd ikiaikaisen Euroopan ita- ja linsiosat oli-
vat yhtakkid toistensa saavuttamattomissa. Vol perustellusti sanoa, ettd
toinen maailmansota jatkui, mutta lihes verettomasti. Toisinajattelijoita
kuoli kaikessa hiljaisuudessa vankiloissa ja valtioiden rajoilla.

Tarina kertoo, ettd kultamitalipariskunta Emil ja Dana Zatopek olisi
joskus vieraillut Pihlajavedelld, Keski-Suomessa. Isini Jarmo Ruhanen
oli timin tarinan kuullut, mutta kukaan ei tuntunut tietivin, mitd Zato-
pekit olivat Pihlajavedelld tehneet ja miksi. Lupasin selvittdd asiaa. Vii-
toskirjatutkimukseni vie minut saannollisesti Prahaan, joten siind saattai-
si olla jonkinlaiset onnistumisen mahdollisuudet.

Muutamaa kuukautta aikaisemmin olin alkanut etsid johtolankaa.
Marraskuussa 2012 ajelin bussilla pimenevissid Prahan yossa. Jouduin
kivelemdin kappaleen matkaa ylos jdistd rinnettd, asuinalueelle, jonka
talot ovat varhaista funkista. Kaupungin valot vilkkyivit silmieni alla
pimeydessa kuin solmuiset helminauhat. Kivelin kadun paihin, soitin
viimeisen talon ovikelloa. Ovi avattiin ja minua tervehti kauniilla suo-
men kielelld Lieko Zachovalova, ”Prahan ddni”, joka on kertonut meille
suomalaisille milloin Varsovan liiton panssareista kadulla, milloin tSekki-
ldisestd kulttuurista tai metalliteollisuudesta.

Kerroin Liekolle ongelmastani, ja hanelld oli heti ehdotus valmiina.

”Soitamme Dana Zatopkovalle ja kysymme!”

Tuumasta toimeen, eikd puhelu kestd kovinkaan kauan, silli Dana
muisti nimen Pihlajavesi valittomasti. Muisti jopa, mité se tarkoittaa. Ni-
mi oli jadnyt hinelle, silli hinestd suomen sana “pihlaja” on erityisen
kaunis. Hin muisti my6s savusaunan ja tavallisen saunan seka letut, jotka
olivat olleet todella maukkaita.



Dana ja Emil Zatopek Suomen-vierailullaan kesalla 1981. (Vaind Koskelan
yksityiskokoelma)

Joskus tallaiset suusta suuhun kulkevat pikku tarinat ovat osa suurem-
paa kokonaisuutta, ja niin oli nytkin. Kavi ilmi, ettd Dana ja Emil Zato-
pek olivat olleet kesalld 1981 Suomessa Zetor-traktoreita markkinoivalla
kiertueella. Matkaa olivat isinnéineet Jaakko Filppu, Oy Motozetor Ab:n
johtaja sekd Kesko Oy:n puolesta Olli Honkasaari. Talld reissulla he oli-
vat poikenneet my6s Pihlajavedella.

Keihas luudanvartena

Olin tullut Danan luo kuvien kera. Kuvat oli isani kerinnyt Zetor-kaup-
piailta ympari Suomea. Dana otti kuvat vastaan miellyttiavina lahjana, ei
ollut niitd ennen nihnyt. Hin muisteli limmolld matkaa ja Jaakko Filp-
pua, joka oli kuljettanut heita eri paikkakunnilla. Danan kahvipéydassa
istuessani mietin nykyajan olympiavoittajia, joista monet ovat mielestdin
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suuriakin tahtid. Vertaan asennetta tihin 90-vuotiaaseen naiseen, joka
kertoo veteraanikisoista, jothin on osallistunut niihin péiviin saakka.
Vasta nyt heittokisi on ruvennut vihoittelemaan ja sitd taytyy kuntouttaa.
Kuinka moni nykyinen urheilija on 90-vuotiaana yhta hyvissa kunnossa
ja harrastaa edelleen liikuntaa? Sitd en mini ehki ole endi todistamassa,
joten voin vain arvailla.

Dana muistaa Suomesta saunomisen ohella sienestimisen. Suoma-
laiset eivit olleet varmoja, olivatko Danan ja Emilin poimimat sienet
syotavid, mutta he itse tiesivit mitd kerdsivat ja keittelivit 16ytamistadn
sienistd herkullista keittoa. Hin muistaa my6s Jaakko Filpun savustaman
ankeriaan, joka oli ensin nyljetty, sitten maustettu ja laitettu takaisin nah-
kaansa savustuksen ajaksi.

”Minun isdnikin savusti ankeriaita kauan sitten, mutta niistd ei tullut
ollenkaan niin hyvia kuin Jaakon savustamista”, Dana kertoo.

Helsingin olympialaiset 1952 olivat Danan mielestd viimeiset oikeat
olympialaiset, ja siksi hinestd oli mukavaa, ettd Emil ja hin voittivat kul-
taa juuri niissd. Helsingin kisat ovat tuoneet suomalaisia Zatopekien luo
jo ennen minua. Joskus 1990-luvulla oli ovelle tullut mies, joka kertoi
Danalle olleensa toimitsijana keihdsfinaalissa ja merkinneensd keihddn
laskeutumiskohdan. Dana muisti miehen, olihan timi antanut keihdin
hinelle matkamuistoksi. Nyt mies oli tullut Prahaan nihdakseen keihadn
vield kerran.

Se olikin tiukka paikka Danalle. Oli niet kdynyt niin, ettd yhteen ai-
kaan talon luudanvarsi katkeili tavan takaa. Lopulta Emil oli sanonut
ottavansa jonkun Danan keihiistd ja laittavansa siitd varren. Eipdhdn
katkea endd. Danalle ajatus sopi, paitsi ettd nahtydin lopputuloksen hin
tuohtui. Emil oli ottanut ensimmidisen kiteen osuneen keihéin, joka sat-
tui olemaan Helsingin kultamitalikeihds. Siitd oli tullut luudanvarsi, jona
se palveli vuosikymmenet — ja palvelee vielakin.

Hatipaissddn Dana sanoi michelle keihdidn olevan urheilumuseos-
sa. Mies oli tistd innostunut. Hin lahteekin kdymaan sielld. Dana oli
jatkanut valkoista valhettaan sanomalla, ettd museo on remontissa, ja on
vield pitkdn aikaa. Allapdin mies oli lihtenyt kidvelemiin talolta, ja Da-
nalle tuli huono omatunto.

”Mina olin huono urheilija, koska valehtelin. En voinut uskoa, ettd
koskaan tekisin niin”, Dana kertoi.



Emil Zatopek laskemassa kukkia Paavo Nurmen haudalle Turussa. (Kuva Kari
Sinkkonen)

“Joten kivin hakemassa kellarista pullon maarildista viinia ja juoksin
miehen perdin. Toin hinet mukanani sisille ja ndytin keihddn, joka oli
nyt luudan vartena. Mies ensin pahoitti siitd mielensd, mutta sitten aloim-
me molemmat nauraa tilanteelle.”

Miehelld oli kamera mukanaan, ja hin otti kuvia Danasta ja kethaidsti
sekd heistd molemmista yhdessd poseeraamassa keihddn kanssa. Emil
ei ollut kotona, mutta sai jalkikdteen nahdd kuvat, jotka vieras lihetti,
yhden jopa kehystettyna.

Olisin halunnut nihdd olympiamitalit, mutta ne oli kuulemma viety
urheilumuseoon — oikeasti. Sitd paitsi kultasilaus havidisi mitaleista kaik-
kien kavijoiden hypistellessd niitd. Nehdn eivit ole tdyttd kultaa, vaikka
moni niin luulee, vaan kultasilattua hopeaa.

Hyvastelen Danan. Lunta sataa edelleen, ja olen hyvillini siité, ettd
Danalle on tulossa hinen toivomansa hiihtokelit. Puristan saamaani ni-
mikirjoitusta kimmenien vilissd, jotta se varjeltuisi lumelta.
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Prahan tulvista helteisiin

Kesikuun 2013 alussa palaan Prahaan, mutta en toiveistani huolimatta
onnistu tapaamaan Danaa. Minulla olisi ollut lisdd kuvia Zetor-kiertu-
eelta. Han oli kotiseudullaan Mairissid, lasten olympialaisissa. Muistan,
kuinka hédn helmikuun pakkasissa sanoi aina kannustavansa méarilaisia,
joita prahalaiset ja ylipadnsd boomildiset eivit aina osaa arvostaa. Hin
sanoi olevansa miarildinen ikuisesti.

Praha oli palaamassa normaaliin jirjestykseen viikon kestineiden
tulvien jalkeen, jotka olivat sulkeneet melkein koko metroverkon. Mi-
né palasin vaitéstutkimukseni pariin ja kidvin haastattelemassa litkunta-
pedagogiikan emeritusprofessoria. Hin oli yksi niisti noin 1200 tsek-
kiopiskelijasta, jotka saksalaiset miehittdjit lahettivit Sachsenhauseniin
marraskuussa 1939. Suunnitelma oli tuhota tSekkildinen sivistyneisto ja
ofjuuttaa muu viestd. Sama kohtalo olisi Saksan voittaessa ollut kaikilla
muillakin slaavilaisilla kansoilla." Sen sijaan 94-vuotias professoti Vojmir
Srdec¢ny ja moni hanen kohtalotovereistaan teki pitkdn tyouran erilaisissa
akateemisissa ammateissa. Srdecny tyOskentelee litkuntapedagogiikan ja
kuntoutuksen parissa vieldkin ja juoksee vuosittain veteraanimailin.

Ja kukapa muu toimii veteraanimailin ldhettdjind kuin Dana Zatop-
kova. Professori Srdecny kertoo minulle sydneensd Danan kanssa mak-
karaa kyseisissd kisoissa. Ndin legendan kanssa tapahtuneista pienistikin
asioista kasvaa suuria ja mainitsemisen arvoisia muistoja. Srdecny pitda
itsestddn selvini, ettd Zatopekien pariskunta kiinnostaa my6s suomalai-
sia ja ettd Helsingin olympialaisten muistoa vaalitaan.

Haastattelen professoria helteisend piivini, jolloin Podolin uimasta-
dionin mittari ldhestyi jo aamukahdeksalta kolmeakymmenta astetta. Ky-
syn, jaksaako vanha herra varmasti jutella tallaisessa helteessa.

”Voisi se olla pahempikin”, professori vastaa hymy kasvoillaan.

Niinpi jatkamme ja puhumme siitd, kuinka natsimiehittdjd miltei tu-
hosi hinen ja kommunistinen miehittaja Zatopekien elaman. Kaikki on
kuitenkin kadntynyt parhain piin itse kunkin kohdalla.



Vihkojen arvoitus

Syyskuussa 2013 Zatopekien elima vie minut Helsinkiin, Kansallisarkis-
toon. Vuonna 1981 Zatopekit olivat niet Kouvolan maatalousnayttelys-
sd tavanneet Johannes Virolaisen.

”Meitd el saa hiiritd”, Virolainen oli sanonut vetédytyessidin keskuste-
lemaan Zatopekien kanssa.

Tilasin Virolaisen arkistosta kaiken varteenotettavan materiaalin siind
toivossa, ettd han olisi kirjannut ylos jotain tuosta tapaamisesta. Virolai-
nen oli tunnettu runsaista muistiinpanoistaan seka siita, ettd sadsti kaiken
mahdollisen. Materiaalia oli haettu minulle kymmenisen arkistolaatikol-
lista, ja kdytin niiden parissa koko piivin.

Ei jilkedkdan Zatopekeista. 25.7.1981 pidetty puhe 16ytyy, ja kalente-
rista 16ytyy merkintd, ettd Kouvolasta Virolainen on lihtenyt seuraavaksi
péiviksi Vehmersalmelle ja Poljille. Viikot ovat tdynna, kalenterin sivuilla
vilisee suomalaisia paikkakuntia. Syykin ahkeraan kiertimiseen on selva,
presidentinvaalit olivat tulossa. Silti Virolaisella oli ollut aikaa my6s Emi-
lille ja Danalle.

Selailen kalenterit ja muistivihkot. Kayn ldpi kolme laatikollista va-
lokuvia ja yhden laatikollisen kéynti- ja kiitoskortteja. Loytyy kiitoksia
eminniltd ja isinniltd, yhdestd paperilapulle kirjoitetusta viestitd kdy ilmi,
ettd Virolaiselle on tuotu tuliaisiksi kilo talkkunaa. Jussia kehotetaan pi-
timiin pintansa kyseisen talkkunan avulla.”> Mutta Zatopekit eivit ole
jattdneet muistoksi kuvaansa tai kdyntikorttiaan.

Miksi Virolainen jatti tekemittd muistiinpanon tista tapaamisesta?
Miksi mitain jalked ei 16ydy? Kun tutkii egodokumentteja, kuten kirjeitd
ja paivikirjoja, joutuu usein miettimdin nditd kysymyksid. Vastausvaih-
toehtoja on useita. Ehkd Virolainen halusi vain rentoutua Emilin ja Da-
nan seurassa. Vaalikiireiden takia unohtui antaa osoite, siksi ei ole tullut
korttia. Jokin muisto jatettiin, mutta se on kadonnut. Vai oliko aika vield
poliittisesti niin tulenarka, ettd kaikki halusivat pitda tapaamisen vain kes-
kindiseni tietonaan? Siksiké Virolainen ei tehnyt muistiinpanoa?

Vai ovatko muistiinpanot sittenkin olemassa jossakin muualla. Viro-
laisella oli runsaasti vihkoja, joita han oli taytellyt ”fiilispohjalta”. Ilmei-
sesti hdn kaytti aina sitd vihkoa, miké kiteen osui, silld kaikista niista 10y-
tyl merkint6ja eri vuosilta epidkronologisessa jarjestyksessd. Yritin katsoa
suuren vihkokasan kaikki merkinnit heindkuulta 1981, mutta en 16ytinyt
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jalkeakain kyseisestd tapaamisesta. On mahdollista, ettd muistiinpanoja
on, ne ovat tallessa, mutta jossakin niin epdloogisessa paikassa, etten nii-
ta 16ytanyt.

Paavo Nurmen kotipihalla

My®éhiisessd elokuun illassa 2013 kivelen kotoani Turun keskustasta
Portsan suuntaan, Jarrumiehenkadulle. Sielli on Paavo Nurmen ko-
timuseo, joka on harvakseltaan auki. Kerran olen sielld kaynyt, Paavo
Nurmen maratonin aikana. Muistan vain vihertivikuvioiset tapetit ja
ahtauden. Kurkistan pihalle ja kuvittelen Nurmen lihteneen tadltd juok-
semaan kohti Ruissaloa.

Nurmi oli Emil Zatopekin suuri esikuva. My0Os harjoittelussaan Za-
topek otti mallia Nurmelta, mutta toisiaan he eivit koskaan tavanneet,
eivit Helsingissakdan kisojen aikana. Téalld, Nurmen kotikaupungissa,
Zatopek rikkoi 10 000 metrin maailmanennityksen 4.8.1950, yli 60 vuot-
ta sitten. Siitd muistuttaa kyltti Urheilupuistossa. Se on graffarien sotke-
ma. Ehka se symboloi sairaalareissuun johtanutta vatsatautia, jonka Emil
juoksun jilkeen sai.’

Muuttama viikko aikaisemmin olin katsonut televisiosta Moskovan
vuoden 2013 MM-kisojen keihisfinaalia. Seurasin suomalaiskaksikkoa,
Tero Pitkimaked ja Antti Ruuskasta, jotka istuskelivat vaitonaisina vie-
rekkiin, heittovuoroaan odotellen. Jannitys sdilyi loppuun asti tsekin
Vitézslav Veselyn voittaessa Pitkimaen kymmenelld sentilld. Tiedén, ettd
Danakin seurasi kisaa ja ajatteli ystaviddn Suomessa.

Hertta Kuusisen viitetdin sanoneen, ettd ~TSekkoslovakian tie on
Suomen tie”.

Poliittisesti se ennuste ei toteutunut, mutta ainakin urheiluhistorias-
sa niiden kahden maan tiet ovat usein risteytyneet. On nihty tiukkoja
kamppailuja kiekkokullasta ja kethasmitaleista, mutta ehka syvimmin jal-
jen kansojen yhteiseen muistiin on jittinyt Zatopekien pariskunta.
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